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att drömmar har betydelse för minneslagringen. 
Dessutom finns det fortfarande många välkända 
begrepp – däribland medvetandet självt – som 
trotsar vetenskapliga förklaringar, och för övrigt 
(vilket kanske kommer som en överraskning för 
många) finns det ingen som vet vad gravitation 
verkligen är.17 Om något har vetenskapshistorien 
lärt oss att dogmatisk visshet – om vad vi vet eller 
vad vi tror att vi vet – inte alltid är berättigad.

Som avslutning vill vi betona vad vi tidigare sagt. 
När vår hjärna drömmer kan den ibland förutse 
framtiden eller visa ett händelseförlopp som just 
då pågår någon annanstans. Ibland beror det på att 
vi, medvetet eller omedvetet, har information som 
tillåter vår hjärna att räkna med och bokstavligen 
föreställa sig att dessa händelser skulle kunna 
inträffa. Andra gånger sker det av ren tillfällighet. 
Sannolikheten för det senare ökar både med dröm-
marnas vaghet och med hjärnans benägenhet att 
skapa mening. Tillsammans bidrar dessa faktorer 

till att chanserna att vi kommer hitta överens-
stämmelser mellan en dröm och en händelse vi först 
senare får höra talas om ökar – även om hjärnan 
inte alls använde dessa förbindelser för att skapa 
drömmen. Tyvärr kan vi inte med säkerhet säga att 
detta kan inträffa genom telepati eller prekogni-
tion, även om det påtagligt ofta känns så.

Slutligen bör det nämnas att vi inte har skrivit 
denna text om paranormala drömmar för att vi  
själva har haft dem (trots Roberts dröm om 
hund  labbet) eller för att vi är övertygade om 
deras existens. Vi har gjort det eftersom forskare 
fak tiskt under söker dessa fenomen experimentellt 
och eftersom deras rön fortfarande är kontrover-
siella. Och bara så att ni vet: Roberts syn på det 
hela liknar Adlers (det är troligen humbug) medan 
Antonio närmar sig Freuds uppfattning (föga 
sannolikt, men vem vet!).
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”Idag är en historisk dag”, säger USA:s president Joe Biden 
och tittar in i en av Vita husets kameror.1 Det är den 12 juli 2022, 
och för första gången ska bilder tagna av James Webb Space 
Telescope presenteras för allmänheten. USA, Kanada och flera 
europeiska länder har byggt teleskopet tillsammans. På juldagen 
2021 sköts det upp med en raket från den europeiska rymdbasen i 
Franska Guyana. Efter en 1,5 miljoner kilometer lång färd nådde 
teleskopet sin observationspunkt. Där vecklade det ut sina guld-
belagda berylliumspeglar och började samla in rymdens ljus. 

I Vita huset fortsätter Biden: ”Låt oss nu titta på de första 
bilderna från detta fantastiska teleskop.” På en skärm bredvid 
honom dyker en bild upp. Den visar hur tusentals galaxer tycks 
lysa i röda, orangea och gula färger i universums mörker. Ljuset 
från vissa av galaxerna har färdats i mer än 13 miljarder år innan 
det nådde Webbteleskopet.

På nästa bild syns Carina-nebulosan i all sin prakt. Nebulosan 
ligger 7 500 ljusår bort från jor den. I dess gigantiska väte moln 
föds nya stjär nor. På Webb tele skopets bild ser det ut som att 
rödbruna gasmassor snirklar sig upp mot blåskimrande dimmor. 

Totalt presenteras fem nya bilder på Bidens och Nasas 
presskonferens. De sprids snabbt över världen. På sociala medier 
lägger astronomer upp reaktionsfilmer där de visar sin storögda 
förundran inför de nya bilderna. Men de färggranna bilderna ger 
upphov till en viktig fråga: Ser det verkligen ut så i rymden? 

Vi kan inte se det infraröda ljus som Webb teleskopet obser-
verar. Teleskopet registrerar ljuset i form av elektriska impulser, 
som omvandlas till nollor och ettor och sedan skickas till jorden 
via radiosignaler. Astronomerna på jorden får därför information 
om rymden i form av digital data snarare än direkta bilder. För 
att förvandla teleskopets data till en bild måste astronomerna 
fatta flera beslut: Vilken data ska användas? Hur ska bilden som 
skapas utifrån denna data beskäras och orienteras? Vilka detaljer 
ska lyftas fram? Och viktigast av allt: Vilka färger ska represen-
tera det ljus som våra ögon inte kan se?

På bild ser rymden ut som ett 

färgsprakande, kosmiskt landskap. 

Men vad är det egentligen vi ser när 

vi hänförs av en lilaglittrande galax 

eller ett orangeglödande svart hål? 

I översättningen från teleskopens 

data till bilder söker astrofysikern 
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astronomin blev därmed en visuell vetenskap, men 
dess visualiseringar var långt ifrån problemfria. 
Astronomens subjektiva blick och framställ-
nings tekniker präglade hur andra tog del av den 
nya visionen av natthimlen. Men allt eftersom 
teleskopet utvecklades förändrades också de bilder 
som astronomerna skapade. De två viktigaste 
aspekterna av denna förändring handlade dels 
om vilket slags ljus teleskopet samlar in, dels om 
hur detta ljus registreras.

Från början var det observatörens öga som re-
gis trerade ljuset som teleskopet samlade in. Detta 
ställde krav på att astronomen inte lät sina person-
liga nycker påverka vad hon eller han tyckte sig 
ob ser vera. Under första hälften av 1800-talet intro-
du ce ra des dock den teknik som kom att förändra 
astronomens roll i grunden: fotografiet. Rymdens 
ljus gick plötsligt att ”spara” på en plåt med hjälp av 
kemiska reaktioner. Istället för teckningar på papper 
blev de fotografiska plåtarna avgörande för hur de 
astronomiska bilderna ska pades och spreds.

Fotografiet förändrade den ena viktiga aspekten 
hos teleskopet: hur ljus registreras. Den andra 
aspekten, vilket ljus som registreras, förändrades 
på 1930-talet.

Den 7 januari 1927 öppnade American Tele-
phone & Telegraph den första kommersiella och 
radioburna telefonförbindelsen mellan New York 
och London. Istället för telefonledningar bar nu 
radiovågor kundernas röster över Atlanten. Men 
radiomottagarna plockade upp stora mängder brus. 
Bell Telephone Laboratories gav därför den 22 år 
gamle ingenjören Karl Jansky uppdraget att ta reda 
på var bruset kom ifrån.

Jansky spände upp flera metalltrådar på en 20 
meter lång träram, som var placerad på fyra hjul. 
När han snurrade på konstruktionen fångades 
radiosignaler upp i olika riktningar med hjälp av 
en radiomottagare. På så sätt hoppades Jansky 
identifiera var bruset kom ifrån. Han upptäckte 
att åskoväder gav upphov till störningar, men det 
fanns också ett brus som varierade regelbundet när 
dag över gick till natt. Jansky kämpade i ett helt år 
med att ta reda på dess ursprung. Till slut skrev 

han till sin far att bruset ”kommer från någonting 
som inte bara ligger bortom jorden, utan också 
bortom solsystemet”.4

Jansky lyckades identifiera var ”stjärnbruset” 
kom ifrån. Varje gång stjärsnbilden Skytten svepte 
över himlen ökade brusets styrka, och just i den 
riktningen ligger Vintergatans centrum. Jansky drog 
därför slutsatsen att bruset som telefon bolagens 
kunder hörde kom från vår egen galax.

Janskys upptäckt blev förstasidesstoff. Den 5 maj 
1933 utropade New York Times att ”Nya radiovå-
gor kan härledas till Vintergatans centrum”. Jansky, 
som var radioingenjör snarare än astronom, hade 
gjort en av astronomins största upptäckter. Han 
hade visat att radiosignaler från rymden går att 
mäta på jorden. Inte bara synligt ljus, utan även ljus 
som våra ögon inte kan se, kan ge astronomer och 
fysiker information om universum.

Ljusets anatomi

Allt ljus är elektromagnetiska vågor. För synligt ljus 
är avståndet mellan två vågtoppar, dvs ljusets våg-
längd, ungefär 400 till 700 nanometer (en tusendel 
av en miljondel av en meter). Via en intrikat fysio-
logisk process översätter hjärnan dessa våglängder 
till färger. Lila och blått motsvarar den kortaste 
våglängden. Därefter kommer med växande våg-
längd grönt, gult, orange och slutligen rött. Bortom 
det röda ljuset, vid våglängder som är längre än 700 
nanometer, finns infrarött ljus, vilket vi kan känna 
med vår hud i form av värmestrålning. Mikrovågor 
har längre våglängd än infrarött ljus, och bortom 
mikrovågorna kommer radiovågorna. Radioljusets 
våglängder kan sträcka sig från en millimeter till 
hundratals kilometer. Efter att Jansky hade fångat 
upp galaxens radiovågor med en radiomottagare, 
visade det sig senare att tv-apparater kan plocka 
upp vissa av de mikrovågor som härrör från uni-
versums begynnelse (vilket bidrar till bruset i äldre 
tv-apparaters vita flimmer). En glimt av universum 
dök upp i de nya medierna! 

I den motsatta riktningen, bortom det blåa 
ljuset, finns det ultravioletta ljuset som består av 
våglängder som är kortare än synligt ljus. Därefter 

 Kanske blir riskerna i denna översättning som 
störst då astronomerna försöker visa det som egent-
ligen är omöjligt att se: ett svart hål. Den 12 maj 
2022 presenterade Event Horizon Telescope den 
första bilden någonsin av det gigantiska svarta hålet 
i mitten av Vintergatan. På bilden syns en glödande 
ring som omgärdar ett kompakt mörker. Bilden är 
resultatet av en komplicerad process där data från 
olika teleskop sammanfogas i super datorer och 
sedan bearbetas av olika algoritmer. Denna process 
gör att det går att se vad som sker i närheten av 
själva kunskapens gräns: händelsehorisonten 
kring ett svart hål.

De nya rymdbilderna på svarta hål, galaxer 
och nebulosor ger oss möjlighet att fördjupa vår 
relation till kosmos. Men för att det ska ske måste 
vi vara medvetna om de teknologiska, ideologiska 
och estetiska villkor som präglar vår utvidgade 
perception av rymden. 

Från teckning till fotografi

År 1609 riktade den italienske matematikern och 
fysikern Galileo Galilei ett teleskop mot himlen. 

Han såg detaljer i månens kratrar, fläckar på solens 
yta och månar som kretsade kring Jupiter. Med 
hjälp av teleskopet hade en ny blick mot himlen 
öppnat sig, en blick som med Galileos ord ledde till 
”storartade och underbara syner”.2 Men han hade 
ett problem. Hur skulle han visa andra vad han såg?

Galileo valde att teckna. I boken Sidereus Nuncius 
[Stjärnornas budbärare] från 1610 presenterade 
han handritade bilder av månen, stjärnorna och 
Jupiters månar. Han ville ”visa blicken för alla”.3 
Galileo drog sig inte för att accentuera det han såg. 
Månens kratrar framhävdes med hjälp av skuggor 
och kontrastverkan. Jupiters månar markerades 
med hjälp av asterisker. I båda fallen handlade det 
om estetiska och pedagogiska tekniker för att lyfta 
fram det som Galileo tyckte var väsentligt.

Galileos teleskopobservationer blev början för 
den moderna astronomin. Tack vare teleskopet 
utvidgades människans perception. Den moderna 

Carina-nebulosan består av gigantiska gasmoln som ligger 
8 500 ljusår från jorden. Formationen på bilden kallas även för 

”De kosmiska klipporna”. Bilden skapades utifrån Webb tele-
sko pets observa tioner av infrarött ljus. NASA, ESA, CSA, STScI.
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visa för allmänheten. Dessa är inte nödvändigtvis 
av vetenskapligt intresse. De spelar dock en viktig 
roll dels för att engagera allmänheten för det veten-
skapliga projektet, och dels för att visa politiker och 
andra finansiärer vad teleskopet kan åstadkomma. 

De bilder som saknar vetenskapligt intresse 
och som piffas upp för att se bra ut kallas ofta för 
”pretty pictures” bland astronomer. Hur färger 
används kan skilja sig åt beroende på om syftet är 
en ”pretty picture” eller en vetenskaplig bild som 
ska presenteras på konferenser. Exempelvis associe-
rar astronomer oftast färgen blått till fenomen som 
har en högre temperatur, eftersom blått ljus har 
mer energi än rött ljus. Studier av hur allmänheten 
reagerar på färg visar däremot att rött upplevs som 
varmare än blått. Det har därför hänt att de som 
skapar rymdbilder har bytt färgerna blått och rött 
med varandra när en astronomisk bild ska presen-
teras för allmänheten.

kommer röntgenstrålningen, och de allra kortaste 
våglängderna består av de farliga gammastrålarna. 

Efter Janskys upptäckt byggde astronomerna 
olika teleskop för att utforska allt större delar av 
det elektromagnetiska spektrat: från radiovågor 
till gammastrålning. Varje specifikt ljus krävde 
speciella teleskopkonstruktioner och mottagare. 
Idag kan en astronom viga hela sin karriär åt att 
utforska en enda liten del av rymdens elektr omag-
ne tiska spektrum.

När teleskopen började samla in ljus som våra 
ögon inte kan uppfatta var det inte längre bilder 
som sparades, utan istället data i pappersutskrifter, 
på magnetiska band eller hårddiskar. Istället för att 
analysera visuell information genom att titta i ett 
teleskop eller på fotografiska plåtar blev astrono-
mens roll att bearbeta abstrakt data. 

Med hjälp av denna data har en ny vision av uni-
versum vuxit fram. För våra ögon ser natthimlen ut 
som en lugn plats, men astronomerna har visat att 
den är full av gammablixtar, exploderande novor, 
intergalaktiska jetstrålar som slungas ut från gigan-
tiska svarta hål och spår av galaxer som krockar med 
varandra på ofantliga tidsskalor. För att allmänheten 
ska kunna ta del av denna nya vision av universum 
måste astronomerna förvandla data till bild. 

Så skapas Webbteleskopets bilder

När Joseph DePasquale för första gången sam-
manställer data från Webbteleskopet kan han 
knappt se vad grafiken på hans skärm föreställer. 
”Det ser i princip ut som en svart bild med några 
vita fläckar”, berättar han i Nasas podcast Gravity 
Attractor.5 DePasquale är bildtekniker vid Space 
Telescope Science Institute, som styr Webb tele-
skopets operationer och vetenskapliga arbete på 
uppdrag åt Nasa, och hans jobb är att förvandla 
Webbteleskopets data till en tydlig bild. 

Anledningen till att bilden initialt är nästintill 
svart är teleskopets ljuskänslighet. Det kan upp-
fatta en större skillnad i ljusets intensitet än 
våra ögon. Därför finns det nyanser i de mörka 
delarna av bilden som våra ögon inte kan uppfatta. 
 DePasquale lyfter fram detaljer ur mörkret genom 

att ändra på hur ljusets intensitet representeras i 
bilden (ungefär som att ändra kontrasten på en 
bild tagen med en mobilkamera). Fram träder 
stjärnor, gasmoln eller galaxer.

DePasquale får på så vis fram en sekvens svart-
vita bilder, eftersom teleskopet använder olika 
filter för att samla in infrarött ljus med specifika 
våg längder. Varje sådan våglängd ger upphov till 
en unik bild av samma motiv, och varje sådan bild 
visar den givna våglängdens intensitet i form av 
en gråskala. Rymdbilderna är således gråa innan 
DePasquale börjar färglägga dem.

”Vi använder ögats biologi som ramverk för 
hur vi färglägger bilderna,” berättar han. En av de 
vanligaste teknikerna för att representera färg är 
att utgå från grundkomponenterna rött, grönt och 
blått. DePasquale låter bilden som visar intensi-
teten hos den längsta våglängden som Webb tele-
skopet har samlat in representeras av rött. Den näst 
längsta våglängden representeras av grönt och den 
kortaste av blått. När tre olika bilder blandas på 
detta sätt uppstår en färgbild. Denna teknik kallas 
för kromatisk ordning, eftersom den bibehåller det 
inbördes längdförhållandet mellan de våglängder 
som Webbteleskopet observerar. DePasquale kan 
även kombinera fler färger än rött, grönt och blått. 

I ett blogginlägg skriver DePasquale: ”[Jag] 
tappar andan när jag stirrar på min skärm och 
ser den komplexa tapeten av gas och stoft komma 
till liv i levande färger framför mina ögon.”6 Tidi-
gare kallade astronomerna de färger som tilldelas 
våg längder utanför det synliga spektrat för ”falska 
färger”. ”Jag ogillar termen ’falska färger’”, säger 
DePasquale, ”eftersom det låter som om vi  fuskar”.7 
Idag använder astronomerna istället termen 
”rep re sentativa färger”. Färgerna representerar 
helt enkelt våglängder som vi inte kan se med våra 
ögon. Bearbet ningen av bilden är dock inte klar i 
och med att färgerna är på plats. DePasquale och 
hans kollegor fortsätter att bearbeta färgskalorna 
och lyfta fram olika detaljer i bilden.8

De astronomiska bilderna kan tjäna två syften. 
Det första är att framställa bilder för vetenskaplig 
analys. Det andra är att skapa bilder som går att 

Albert Bierstadts A storm in the Rocky mountains, 
Mt. Rosalie från 1866. Målningen är baserad på skisser 
som Bierstadt gjorde under en expedition i den ameri-
kanska västern.

Från vilda västern till kosmos

I boken Picturing the Cosmos har den amerikanske 
kulturhistorikern Elizabeth Kessler analyserat rymd-
bilderna från Webbteleskopets föregångare Hubble 
Space Telescope utifrån ett estetiskt och ideologiskt 
perspektiv. Hon menar att bilderna knyter an till en 
konstnärlig tradition från 1800-talet som skildrade 
den amerikanska västern. 

År 1871 deltog konstnären Thomas Moran i veten-
skapliga expeditioner som kartlade geologin, floran 
och faunan i Grand Canyon. Ett av hans mest kända 
verk, Grand Canyon of the Yellowstone, härrör från en 
av dessa expeditioner. Målningen visar två människor 
som blickar ut över Grand Canyons väldiga dalgångar 
och bergsformationer. I fjärran syns ett vattenfall. 

Konstnären Albert Bierstadt hämtade också in-
spiration från geografiska expeditioner. Under en av 
dessa såg han motivet till en av hans mest berömda 
målningar från 1863, A Storm in the Rocky Mountains, 
Mt. Rosalie. Målningen visar en storm som tornar 
upp sig över Klippiga bergen i Colorado och färger 
och kontras ter används skickligt för att skapa en 
känsla av naturens storhet. 
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Den ideologiska naturrelationen som kommer 
till uttryck i dessa målningar handlar om begreppet 
frontier. De amerikanska nybyggarna etablerade 
ett flertal större utposter på den amerikanska öst-
kusten i början av 1600-talet, och under de följande 
århundradena expanderade de västerut. Bosättarnas 
gräns, deras frontier, utvidgades ständigt. År 1890 
utropade Census Bureau att fronten var stängd: 
en amerikansk gräns hade etablerats från östkust 
till västkust.

I det inflytelserika verket The Significance of 
the Frontier in American History från 1893 menade 
historikern Frederick Jackson Turner att i relation 
till naturen handlar begreppet frontier om att 
” er övra en vildmark”. Naturen skulle utforskas och 
exploateras. I denna ideologiska relation till naturen 
framställs ofta gränsområdena, i kolonial anda, som 
orörda av mänsklig påverkan, trots att den ameri-
kanska urbefolkningen har vistats där sedan länge. 

Om den ideologiska relationen till naturen i 
Bierstadts och Morans målningar handlar om viljan 
att ”erövra en vildmark”, handlar den estetiska 
relationen om mötet med naturens överväldigande 
krafter. Denna estetiska sida hämtar sin inspiration 
från romantikens idé om det sublima, det vill 
säga den känsla av rädsla som väcks inför ett 
natur fenomen som kan tillintetgöra människan, 
som stormar eller vulkanutbrott. Jaget krymper 
inför naturens fruktansvärda storhet. Enligt 
Immanuel Kant sätter den skräckinjagande sinnliga 
erfaren heten även förnuftet i rörelse. När naturens 
överväldigande  krafter betraktas på avstånd kan 
människan med hjälp av förnuftet analysera 
både naturfenomenet och sin egen relation till 
det. Mötet med naturens sublima innebär därför 
ett möte med oss själva. ”[ S ] ublimt är det som hos 
sinnet, bara genom att det kan tänka det, påvisar en 
förmåga som överskrider varje sinnlig måttstock”, 
skriver Kant.9 Den estetiska upplevelsen av det 
sublima är därför nära kopplad till den ideologiska 
idén om fronten: i båda fallen handlar det om att 
överskrida tankemässiga och rumsliga domäner 
för att utvidga människans verksamhetsområde 
och plats i naturen. 

Den konstnärliga strömning som Bierstadt 
och Moran tillhörde kallas för ”det amerikanska 
sublima”. Samma estetiska och ideologiska natur-
relation som verkar i denna konstnärliga tradition 
förekommer även i Hubbleteleskopets rymdbilder. 
I en intervju med Keith Noll, en av de astronomer 
som tagit fram rymdbilderna, berättar han för 
Elizabeth Kessler hur Bierstadts konstnärskap 
inspirerade arbetet med bilderna: ”Han lade till 
olika lager av ljus och djup som gav [målningarna] 
en väldigt suggestiv känsla av det majestätiska, av 
det förunderliga, av det mystiska – mycket av det 
som jag tror att vi eftersträvar i de här bilderna.”10

Denna ambition, som delar den romantiska 
estetikens strävan att uttrycka det sublima, 
kommer till uttryck i en av Hubbleteleskopets 
mest kända bilder. Den föreställer tre mörka moln 
i Örnnebulosan, som ligger 6 500 ljusår bort från 
jorden. Formationerna kallas för Skapelsens pelare, 
eftersom nya stjärnor bildas i gasmolnen. Färgerna 
på bilden motsvarar dock inte färgerna hos de 
våglängder som Hubbleteleskopet observerade 
med hjälp av olika filter, utan har valts enligt 
principen för kromatisk ordning som Webbteles-
kopet senare använde. Som Kessler påpekar så kan 
”inget mänskligt öga någonsin se Örnnebulosan”11 
i de färger som syns på bilden. 

En intressant aspekt av bilden av Skapelsens 
pelare är dess orientering. I rymden finns inget upp 
eller ner, och bilderna kan i princip vridas i vilken 
riktning som helst. Bilden på Skapelsens pelare har 
orienterats så att de tre pelarna ser ut att vara be-
lysta ovanifrån. Denna orientering – med den ljusare 
delen överst – är vanlig i flera av Hubbleteleskopets 
bilder. Associationer väcks till bergpelare på jorden 
som blir belysta ovanifrån av solen. Både färger och 
orientering är element som har valts för att skapa en 
känsla av förundran och storhet i bilden.

När Webbteleskopet släppte en bild av 
samma motiv i oktober 2022 skrev Nasa att de 
”tredimensionella pelarna ser ut som majestätiska 

Utsnitt ur Thomas Morans The golden hour. Målningen 
föreställer bergsformationer i Wyoming, USA.
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bergs forma tioner” och jämförde delar av dem med 
”smält lava”.12 Nasa jämförde således rymdens 
främmande värld med välkända geologiska feno-
men på jorden. Elizabeth Kessler har identifierat 
hur denna analogi förekom flitigt i Nasas press-
meddelanden om Hubbleteleskopet. Angående en 
bild av Orionnebulosan skrev Nasa att likt ”Grand 
Canyon så har Orionnebulosans yta en dramatisk 
topografi – av glödande gaser istället för sten – med 
toppar, dalar och väggar.”13 En annan nebulosa 
beskrev Nasa som ”analog med formationen av 
kullar och pelare i Amerikas sydvästra öken.”14 

Hubbleteleskopets rymdbilder presenteras i ter-
mer av det amerikanska landskapet. Precis som de 
amerikanska landskapsmålningarna kan bilderna 
också skapa en känsla av det sublima. Trots att 
rymdbilderna är vackra, påminner de oss också om 
rymdens dödliga och vittomfattande vakuum. Och 
precis som de amerikanska landskapsmålningarna 
skildrar geologiska formationer som är över väldi-
gan de och omöjliga att åskådliggöra i sin helhet är 
de kosmiska landskapen (som Carina-nebulosans 
gasmoln, vilka passande nog kallas för de Kosmiska 
klipporna) av sådana ofattbara dimensioner att de 
endast kan få en begränsad visuell framställning. 

I estetiskt avseende har Hubbleteleskopets bilder 
starkt präglat vår upplevelse av rymden. Valet av 
färger, orientering och beskärning inger en speciell 
känsla som har påverkat rymdskildringar i allt från 
dokumentärer till science fiction. Som Elizabeth 
Kessler skriver: ”Hubbles bilder har betingat oss att 
se universum i levande färger”.15

I ideologiskt avseende är bilderna präglade av 
tanken på naturen som en gräns (frontier). Denna 
retorik är central i amerikanska rymdsammanhang. 
Begreppet dyker upp i allt från inledningsfrasen i 
Star Trek (”Space, the final frontier”), till boken 
Science the Endless Frontier från 1945 som påverkade 
USA:s vetenskapliga efterkrigsprogram, och 
vidare till Nasas rymdprogram New Frontiers som 
utforskar solsystemet. Efter att den amerikanska 
gränsen hade etablerats från kust till kust blev 
rymden nästa gräns att utforska. Elizabeth Kessler 
slår därför fast att ”myten om den amerikanska 

gränsen fungerade som ett ramverk genom vilken 
en ny gräns betraktades”.16

Om de nya rymdbilderna från Webbteleskopet 
säger Joe DePasquale: ”När vi tittar på de här 
bilder na så är vi universum som tänker på sig 
självt.” Han reflekterar över hur bilderna ”för 
oss alla samman.”17 Kanske är detta en av Hubble- 
och Webbteleskopets stora ironier. De ger oss en 
ny blick mot universum och påminner oss om 
det som vi människor har gemensamt: att vi bor 
på en liten planet som svävar i en ofantlig rymd. 
Men samtidigt som bilderna ger uttryck för den 
gränslösa rymden återkopplar de till gränserna på 
jorden. Elizabeth Kessler menar att på grund av 
frontier- retoriken och estetiken som hämtats från 
målare som Moran och Bierstadt så bär Hubble-
teleskopets bilder på ”en stark nationalistisk 
ideologi som återskapar universum i bilden av 
det amerikanska landskapet”18. Denna ideologiska 
dimension var närvarande på Vita husets press-
konferens för Webbteleskopets bilder då Joe Biden 
sade att ”bilderna kommer att påminna världen 
om att USA kan göra stora saker”.19 

Att fotografera ett svart hål

Den 12 maj 2022 presenterade forskare från Event 
Horizon Telescope (EHT) den första bilden någon-
sin av vad som finns längst in i vår egen galax: 
ett gigantiskt svart hål. På bilden syns en ring i 
rödorangea färger. Den lysande ringen uppstår då 
en glödhet gas virvlar kring ett svart hål. Gasen 
skickar iväg strålning i alla riktningar och det svarta 
hålet, som har en massa motsvarande flera miljoner 
solar, böjer av och slukar delar av strålningen. 
Därför skapas en mörk del i mitten av ringen. 
Denna mörka del kallar EHT:s forskare för det 
svarta hålets skugga. 

År 2019 släppte EHT en liknande bild. Den 
föreställde det gigantiska svarta hålet i mitten av 
galaxen M87, som ligger 53 miljoner ljusår från 
jorden. Bilden av det svarta hålet i M87 blev snabbt 
ikonisk. Enligt uppskattningar från medieanaly-
tiker såg över en miljard människor bilden inom 
loppet av några dagar.

Bilden visar gasmoln i Örnnebulosan, 6 500 ljusår från jorden. Den producerades 
med hjälp av Hubbleteleskopet 2014. Färgerna representerar strålning från  

väte, kväve, svavel och syre. Bilden är orienterad så att motivet ser ut  
att vara upplyst från ovan, precis som Morans berg. NASA/ESA.
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Dessa gestaltningar används i exempelvis press-
meddelanden och utställningar för att ge allmän-
heten en känsla av vad som händer vid de platser 
vi inte kan besöka eller avbilda. Efter EHT:s 
bilder noterade den danska vetenskapshistorikern 
Emilie Skulberg – som har studerat den visuella 
representationen av svarta hål – hur dessa konst-
närliga gestaltningar förändrades. Nasa anammade 
exempelvis den rödorangea färgskalan, och färgerna 
användes även när ett svart hål dök upp i science 
fiction-serien Star Trek. Skulberg konstaterade att 
ju mer EHT:s bilder spreds, desto mer förändrades 
också ”förväntningarna från betraktare som inte 
är specialister på de visuella representationerna 
av svarta hål”.20

Precis som Hubble- och Webbteleskopet har 
förändrat våra förväntningar av hur nebulosor 
borde se ut, så har EHT förändrat våra förvänt-
ningar på hur det borde se ut kring svarta hål. Men 
det finns en skillnad mellan Webbteleskopets och 
EHT:s bilder. I båda fallen spelar färgerna en viktig 
roll, men i de senare bilderna visar det svarta hålet 
sin närvaro genom frånvaron av ljus. Mörkret är 
bildens centrala motiv. 

Det är denna frånvaro, som EHT kallar för det 
svarta hålets skugga, som är det vetenskapligt 
mest intressanta i bilden. Därför ville inte EHT:s 
forskare göra en åtskillnad mellan vetenskapliga 
bilder för specialister och ”pretty pictures” för 
allmänheten. Bilderna de visade upp på presskon-
ferenserna var samma bilder som de använde i sin 
veten skap liga analys. 

Bilderna av svarta hål fick därför en dubbel roll. 
De var bilder som var tillgängliga för vetenskapliga 
studier, men också bilder som tog plats i ett större 
kulturellt sammanhang. Exempelvis valde Museum 
of Modern Art i New York att placera bilden av det 
svarta hålet i galaxen M87 i muséets fotografiska 
samlingar. 

I en essä publicerad i muséets tidskrift refl ek-
terar vetenskapshistorikern Peter Galison, som 
också deltog i EHT:s arbete med att avbilda 
svarta hål, över bildens status som fotografi. Vi 
föreställer oss ofta ett fotografi som en bild skapad 

med hjälp av en kamera som samlar in synligt ljus. 
Bilden av det svarta hålet är, som nämnts tidigare, 
däremot skapad med hjälp av radiostrålning som 
är in samlad av flera teleskop. Teleskopens data 
är processad i superdatorer och behandlad med 
algoritmer. Går det då verkligen att säga att bilden 
är ett fotografi? 

När Galison analyserar frågan i detalj visar det 
sig att det inte är så enkelt att säga vad ett fotografi 
egentligen är. Redan 1922 tog konstnären Man Ray 
fotografier utan kamera då han lade sitt och sin 
partners huvud på en fotografisk plåt. Fotografier 
tagna med infraröda kameror är också sedan 
tidigare en del av muséets utställningar. Och idag är 
de fotografier vi tar med mobiltelefoner bearbetade 
av algoritmer och filter innan de sparas i ett digitalt 
format. Galison menar därför att ”jakten efter en 
bestämd definition av vad ett fotografi är, med en 
uppsättning kriterier som är fastslagna en gång för 
alla, är dömd att misslyckas.”21

I slutändan är frågan därför inte om bilderna 
på svarta hål är fotografier, utan vad dessa bilder 
säger om våra förväntningar på vad ett fotografi 
är och vad det kan åstadkomma. Svarta hål 
är universums allra mest extrema objekt, där 
materia har tryckts ihop till oigenkännlighet 
och vid vars yta själva rummet och tiden bildar 
en gräns för vår kunskap. För att avbilda vad som 
händer vid denna gräns måste forskarna driva sina 
observationsmetoder till sin spets. De måste länka 
samman teleskop över hela jorden, mobilisera 
superdatorer för att  behandla all data och utveckla 
nya bildalgoritmer för att göra det osynliga synligt. 
Men det sista steget i denna process handlar inte 
om teknologin utan om oss själva. Vid kun ska-
pens gränser ut manas vår visuella förmåga till 
sitt yttersta.  Bilder na på svarta hål tvingar oss att 
kritiskt  granska hur vi gör världen tillgänglig för 
våra  sinnen då vi försöker se vad som händer vid 
 gränsen för det osynliga. 

I denna bemärkelse är avbildningarna av svarta 
hål också en del i den estetiska traditionen av 
att skildra det sublima. Svarta hål är några av de 
mest skräckinjagande naturfenomen vi kan tänka 

Båda dessa bilder visar att det är möjligt att 
avbilda hur det ser ut väldigt nära ett svart hål. 
Men precis som med Webbteleskopets bilder väcker 
EHT:s bilder frågan om det verkligen ser ut på 
samma sätt i rymden som på bilderna.

Det svarta hålet i mitten av vår galax ligger 
26 000 ljusår från jorden. Dess diameter är ungefär 
lika stor som Merkurius omloppsbana runt solen. 
För att urskilja vad som händer kring det svarta 
hålet behövs ett teleskop som nästan är lika stort 
som hela jorden. Ett sådant teleskop är förstås 
omöjligt att bygga, och därför använder EHT 
teleskop placerade på olika kontinenter för att 
samla in så mycket information som möjligt om 
det svarta hålet. Genom att kombinera den data 
som teleskopen samlar in går det att med hjälp av 
superdatorer och avancerade bildalgoritmer rekon-
struera vad ett jordstort teleskop skulle ha sett om 
det observerade det svarta hålet.

Men denna databehandling skapar inte en enty-
dig bild av hur det ser ut kring ett svart hål. Antag 
till exempel att du ska fotografera ett ansikte. Du 
har dock inte tillgång till en kamera som kan foto-
grafera hela ansiktet, utan endast flera små kameror 
som kan fotografera olika delar. Du får därför 
information om en bit av ett öra, en bit av ett öga, 
lite av håret och så vidare. Utifrån dessa delar kan 
du med hjälp av anatomiska modeller rekonstruera 
hur hela ansiktet ser ut. Helt olika slags ansikten 
kan dock stämma överens med de detaljer som du 
har fotograferat. För att avgöra vilken av de olika 
bildrekonstruktionerna som är den rätta måste du 
i slutändan jämföra med det riktiga ansiktet.

Med sina teleskop samlar EHT in delar av 
strålningen från gasen som rör sig kring det svarta 
hålet. Till skillnad från fotografiet av ett ansikte 
består EHT:s data dock inte av enskilda pixlar av 
en bild, utan ett slags matematiska grund kom po-
nenter som innehåller visuell information. Utifrån 
dessa grundkomponenter går det att skapa flera 
möjliga bilder av hur det ser ut kring ett svart hål. 
EHT:s forskare ägnade flera år åt att utveckla 
och testa sina bildalgoritmer. Men till skillnad 
från exemplet med att fotografera ett ansikte kan 

de inte jämföra sin bild med förlagan. Ingen har 
skapat en liknande bild tidigare, och än mindre 
sett hur det ser ut kring ett svart hål med egna 
ögon. De två bilder som EHT presenterade av 
de svarta hålen i Vintergatan och galaxen M87 är 
därför de mest sanno lika bilderna av hur det ser ut 
kring dessa objekt. 

Radiostrålningen som EHT:s teleskop obser-
verar kan vi inte uppfatta med våra ögon. Färgen 
i bilderna representerar istället intensiteten i denna 
radiostrålning. Den vitgula färgen motsvarar mer 
strålning, den röda färgen mindre. EHT:s forskare 
valde dessa färger eftersom gasen som virvlar runt 
det svarta hålet har en temperatur på flera miljarder 
grader. Den rödorangea färgskalan representerar 
hetta, trots att blått rent fysikaliskt motsvarar en 
högre temperatur än rött. Precis som med andra 
rymdbilder har allmänhetens färgassociationer 
präglat bilderna av svarta hål.

Astronomiska organisationer gör ofta konst-
närliga gestaltningar av hur det ser ut i rymden. 

Det svarta hålet Sagittarius A* i mitten av Vintergatan, som  
ligger 26 000 ljusår från jorden. Bilden är skapad av den 
internationella organisationen Event Horizon Telescope. 

Färgerna representerar intensiteten hos radiostrål ningen 
från den gas som virvlar kring det svarta hålet.
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av olika apparater är den ouppnåeliga drömmen i en 
värld där vår perception allt mer förmedlas av olika 
teknologier. Tag exempelvis den på Insta gram ofta 
förekommande hashtagen #nofilter, vilken indikerar 
att en bild inte har bearbetats av några medvetet 
valda filter. Det ironiska i hash tagen är att en digital 
kamera alltid bearbetar en bild med algoritmer och 
filter innan den sparas som en fil. #nofilter är den 
blåa blomman i teknikens land.

Istället för romantikens blåa blomma är astro-
fysikens svarta hål kanske en bättre symbol för 
hur vi bör förhålla oss till vår utvidgade visuella 
förmåga. Avbildningarna av vad som sker kring 
ett svart hål bygger på avancerade teknologier och 
bildalgoritmer. Utan dessa skulle vi aldrig få reda 
på hur det kan se ut vid universums mest extrema 
platser. När vi ser det svarta hålets skugga kan det 
också göra oss uppmärksamma på de teknologiska 
villkoren för vår utvidgade perception. Om vi lär 
oss betrakta en bild inte bara utifrån vad den visar, 
utan också utifrån dess tillkomsthistoria, kan vi 
utveckla vårt visuella tänkande, och, i fallet med 
rymdbilderna, därigenom få en fördjupad relation 
till kosmos. Just ordet ”relation” är viktigt, eftersom 

vi inte kan undvika det faktum att vi blickar ut mot 
kosmos utifrån en specifik plats i rymden, och med 
de unika erfarenheter och fysiologiska villkor som 
präglar vår blick. Fotografierna (ja, låt oss kalla dem 
för det) av svarta hål låter oss därför reflektera över 
villkoren för vår teknologiskt utvidgade perception 
och hur dessa villkor styr vårt visuella tänkande.

Bilderna av rymden bär spår av människans 
erfarenheter på jorden. Att låta rött och orange 
representera hetta, att orientera bilderna så att 
de påminner om geologiska formationer och att 
översätta dem till färger som motsvarar våra ögons 
fysiologi är exempel på hur bilderna är anpassade 
till våra mänskliga erfarenheter. 

De nya rymdbilderna är därför inte bara bilder 
av rymden. De är också bilder av vårt mänskliga 
sätt att betrakta rymden, och, i slutändan, bilder av 
gränserna för vår mänskliga perception. Om vi lär 
oss att kritiskt hantera dessa bilders estetiska och 
ideologiska element belönas vi inte bara med en 
klarare blick mot rymden, utan också en tydligare 
bild av vår egen mänskliga plats i kosmos.

Jonas Enander

oss, men tack vare avancerade teknologier kan vi 
avbilda och studera dem. Om ett par år kommer 
vår visuella förmåga att sättas på prov igen, då 
EHT förhoppningsvis når sitt nästa mål: att inte 
bara skapa bilder, utan även filmer av vad som 
händer kring ett svart hål.

Människans rymd

De flesta bilder vi ser idag är bearbetade på något 
sätt. Varje gång vi tar ett fotografi med en digital 
kamera, vanligtvis en mobiltelefon, förvandlas 
ljus till data. Olika filter och algoritmer styr hur 
denna data översätts till en bild. Precis som med 
nebu losor och svarta hål, omvandlas data från 
exempelvis ansikten och solnedgångar till bilder. 
Den stora skillnaden mellan rymdbilderna och 
kamera foto grafierna är att vi kan jämföra bilderna 
som vi tar med våra kameror med motivet för att 
avgöra hur trogen bilden är motivet. Med rymd-
bilderna är denna jämförelse oftast omöjlig. Endast 
ett fåtal himlakroppar går att studera med ögat, 
en kikare eller ett hyfsat billigt optiskt teleskop. 
Det är därför omöjligt att bedöma om de flesta 
rymdbilderna motsvarar vad vi skulle se med våra 

egna ögon, eftersom vår teknologiskt oförmedlade 
upplevelse av rymden är så begränsad.

Bilderna sätter därför fingret på en avgörande 
fråga som handlar om mycket mer än bara rym-
den: hur påverkar all teknologi vår upp levelse av 
 världen? Tack vare en teknologiskt utvidgad per-
ception kan vi uppleva sådant som ligger bortom 
vår fysiologiska varseblivningsförmåga. Detta 
handlar inte bara om rymden, utan även om möj-
ligheten att via exempelvis medicinska bildtekniker 
studera  insidan av våra kroppar eller med hjälp 
av geo akustiska metoder skapa tredimensionella 
rekonstruktioner av jordens inre. 

Samtidigt som vårt synfält har vuxit till att 
innefatta nya domäner vill vi ofta ta del av de 
teknologiskt skapade bilderna ”som om” vi ser 
verklig heten direkt utan teknologins mellanhand. 
Den tyske filo sofen Walter Benjamin kallade denna 
längtan efter att ta del av verkligheten utan teknolo-
gisk förmedling för ”den blåa blomman i teknikens 
land”.22 Den blåa blomman är en symbol från 
den tyska romantiken och representerar en diffus 
längtan som inte går att uppfylla. Benjamin menar 
att längtan efter en upplevelse som inte förmedlas 

Noter




